能力之外的事

作文题目:
能力之外的事
作文字数:
750字

印象里父亲总是固执又急躁,一旦决定了的事,不论谁劝都没用,再反对的话,急脾气就上来了。

所以我总是记得他瞪着眼命令我“就是去做”的样子。

初学字时,手还握不住笔,身子也够不到书桌,母亲想为我置办一套当初颇为流行的“儿童炼字全套”,小桌小椅小笔杆,样子着实讨喜,可以说我就是为了这才要求学字的。可父亲偏不同意,一拍桌子一横眉,就能吓得我老老实实地踩上椅子,捧着那支我一直以为只是挂在墙上做装饰的大羊毫,在宣纸上留下歪歪扭扭的笔画。

当时练了些什么帖早就记不清了,只记得那支沉得在手中不住打转的笔杆就是在父亲的瞪眼和几嗓子“去做”中渐渐稳住了身影。

练字,练画,练琴,数不清的时光就是在父亲的命令声中悠悠打了个转,扶稳了那摇摇欲坠的笔杆,按下了那够不到的琴弦,托起了沉甸甸的调色板,再继续向前流淌。我也慢慢了解父亲也是伴随着这声命令长大的。

父亲的童年有点动乱,是学着写“毛主席万岁”长大的,祖父母因工作调到贵州,也将年幼的父亲从都城带到了偏远的南方。那时的父亲,听说也是伴着祖父的一声怒喝,学会了独自骑车几十分钟上下学,学会了住校离家时照顾自己。父亲曾感慨,所有被要求完成超出能力范围的事时的愤怒和不满,在看见祖父一天夜里接到科研所里的电话半夜临时爬起来写论文时消散干净。

“半夜迷迷糊糊被惊醒,父亲开了台灯,用冷水洗了把脸,一写就是一夜,到了黎明,果真把那论文交上去,首都那也审过关了……”

父亲每讲起来时,都会透出一种自豪感,为祖父能挑战能力之外的事而自豪,为自己能追上祖父的脚步而自豪。

其实儿时所学,大多只是贪多贪乐趣,搁置几年,只怕练字也好,练琴也罢,都只留下个漂亮的姿势,真一下手,就露馅了。唯独练画还在坚持,唯独父亲那一声声怒喝,一次次横眉和一丝丝自豪留了下来。

我想,即使不再练字,那被扶正了的笔杆,也是不会再握不住,再在手里摇晃了。

最近更新的作文

点个赞!

作文投稿